触网十年的十字路口(2):Nasim,远方的灯塔
作者:秋凉 | 发布日期:有一阵子当我和顾老师辨析教师工作价值的时候,最后我承认如果在人生的某个阶段有人能够给你带来至深的影响,那么这种价值对于个人来说就是无可替代的。老师的价值正在于此。在互联网KOL和网红横飞的今天,我想敞开心扉和你谈谈对我影响至深的两位大神。
我的整个摄影学习经历,完全是在互联网上完成的。十多年前,大多数摄影爱好者的路径都是类似的。蜂鸟和无忌是中文世界最大的摄影网站和论坛。从这里开始,如果你想进步的话,外网是不可避免的。绝大多数人首先接触的都是器材类网站。毕竟,买什么器材始终是摄影活动的核心问题之一。网站规模和访问量在搜索引擎排序中占据最大权重,所以你很容易搜到DPReview。DPReview作为全球最大的摄影(器材和新闻)网站是绕不过去的资源,而Photozone一度是我看镜头评测资料的首选。此后,才会逐渐接触更多个人网站。
与综合性网站相比,个人网站有的是观点、灵魂和温度——无论冷暖。很多人知道我经常看Thom Hogan的网站。Thom Hogan的行业评论是深刻而精彩的,他也是尼康用户极佳的资料来源。我买过Thom Hogan的几本Complete Guide。他是那种追求完美的技术极客,通过Thom Hogan我学到了很多。事实上,除此以外,在器材领域我还经常看Bryan Carnathan的The-Digital-Picture,Bryan提供了了解佳能器材的极佳渠道,他的评测和述评详细而客观。虽然老Ken已经基本从我的视野里消失了,但是不得不承认,由于极高的流量排名,早年在外网找器材评测的人基本都看过Ken Rockwell的评测。我也曾经认真阅读过老Ken励志的创业经历。把一个个人网站做到Alexa排名10000名以内,自有其传奇的地方。
当把器材和技术、知识交互,就出现了Joe McNally、David Hobby、Bob Krist、Michael Reichmann(不幸于2016年逝世)等一系列名字。早年了解这些摄影师或者网红,往往都是通过器材,尤其是尼康器材的信息,逐渐递进而获得的结果。但是,在摄影技术层面,给我最大影响的是一位名叫Sean McHugh的科学家和摄影师所建立的Cambridge in Colour网站。在这个网站上,对于很多摄影基本理论有极为细致、科学而独到的解释。我可以肯定地说,在整个中文互联网,你完全找不到达到同等科学水平并且有同等语言表达能力的文章——学识精湛的知乎er们,希望你们能为自己装模作样的姿态和互联网化的语言感到惭愧!
但是,这些年来我坚持阅读、并且始终视为明灯的,是Nasim Mansurov所建立的网站Photography Life。Photography Life吸引我的并不仅仅是Nasim严谨而科学的文字以及Spencer Cox精彩而真诚的文章,其内涵的摄影与生活态度,以及Nasim通过文字所流淌出来的人生态度,始终是激励我前行的暗流。
Photography Life是在我流连互联网很长一段时间以后才偶然进入的。当时,网站的名称还叫做The Mansurovs。网站的主要作者是Nasim Mansurov本人。早期他的文章主要集中在尼康器材评测,包括相机与镜头。网站的页面看起来很干净,标题清晰,文字严谨却又不失个人观点。论述有依有据。我将他的文字定位在DPReview和Thom Hogan之间。与DPReview相比,Nasim的文字在我看来更客观、更严谨,更少那些程式化的、不必要的赘述;而与Thom Hogan相比,Nasim提供了更多客观证据,而你对Thom Hogan评测的信任完全建立在对他本人信任的基础上。
浏览Photography Life,你几乎可以找到所有摄影相关的基础和进阶知识,包括后期处理;Nasim的网站囊括了绝大多数尼康镜头和相机的评测,此后又加入了索尼、富士等其他产品的评测。近五年,Photography Life的内容越来越偏向摄影本身,各类摄影教程、摄影随笔、摄影感悟,这是互联网上为数不多的摄影清流。然而,我对Photography Life的偏爱更大程度是受到2014年Nasim那篇题为《My Announcement》文章的影响。
有一段时间,Nasim经常会写一些感言,而这几年你已经不太能够在Photography Life上看到这些内容,甚至之前的那些文字除非采用搜索的方式,通过菜单和分类都无法找到。我相信这是刻意为之,个中原因我并不清楚。但是,2014年那篇在Photography Life更名之后发表的文章,足以说明Nasim自身的心路历程。
在那篇文章里,Nasim详细谈到了自己如何痛下决心辞去IT公司副总裁,结束自己非常成功的职业生涯,转而将Photography Life作为自己的全职工作。他写道:
Although I have spent countless hours on this site, I never thought I would turn away from my career in Information Technology that I had been pursuing since my sophomore year in college. The thing is, I always thought that my true passion and love was for technology and everything related to it. I spent 15 years building my skills and advancing my career in one field, only to find myself taking a 90 degree turn and starting over on a completely different route with its own set of challenges.
职业生涯平步青云,未来可期,他认为中年危机和抑郁都和自己无关,唯一的问题在于“I just could not see myself doing the same thing I had been doing for the rest of my life”。同时,他发现自己“becoming part of a consumer society, doing what many others do – buying more and enjoying less”。我对他这篇文章印象最深的一句话是:How in the world I was able to consume a quarter of a million dollars in one year.
扣下扳机的是他的密友。他的朋友也是一名成功人士,但是某天,由于公司并购,他突然面临失业的窘境,经历了严重的焦虑发作。Nasim将这位朋友送到医院,目睹了他在生死线上的徘徊,他写道: “I saw the same pattern in my own life. I was doing exactly what my friend and many others do – become a slave of the modern capitalistic society. A never-ending vicious circle. Consumerism at its best, embedded and engraved right into my soul”。于是,那天晚上,“we collectively decided that it is time to change. Move away from the life we have gotten accustomed to and start a new journey. Forget about the dream house. I quit my job.”
Nasim引起我共鸣的并不仅仅是在职业、理想和现实间徘徊的精神与生活状态,还有他下面这段话所描写的工作状态:
Balancing my corporate life and Photography Life was hard. For the past 3 years, my typical work day was about 18-20 hours long. I loved Saturdays, because those were the only days when I could sleep for more than a few hours. Don’t get me wrong – nobody forced me! I did it because I loved it.
顾老师经常对我说,我觉得你头上白头发多起来,还有你腰上那圈看起来永远减不下去的肉,都是从录视频和写书那时候开始的。确实如此吧!所以,当年在我做讲座的时候,经常有人问我,秋凉老师,你是如何平衡时间的?在医生繁忙的工作之余还能够做那么多事情,我觉得你一定有良好的时间管理技巧。
在我无关痛痒的回答背后,其实是苦涩的笑容。我可以这么跟你说,我作为一个一直习惯十点半之前睡觉的人,从2011年以后开始长期处于Nasim所说的工作节奏。你觉得我只有医院和网站两份工作?那你小看我了!我甚至觉得我现在身体还行,完全是因为过去一直早睡觉积累的正分够多所致。人,最有限的,永远是时间。Nasim说最初和Lola结婚时出租房里一件家具也没有。我的情况比他好点。我们的出租房里至少有一个我可以关门录音的小房间,只是没有空调。在上海炎热而潮湿的夏天,为了避免噪音影响,我会关上门、关上窗、关上电风扇,然后闷在小房间里录视频,直到整个凳子都被汗水浸湿。所以,你们会觉得我录的视频质量好,声音听起来清晰,因为我在非常局促的条件下尽可能避免了噪音的影响。
在今天的互联网上,充斥的是经过精心包装和伪饰的躯壳,你几乎已经听不到真诚的声音。这也是我隔三差五会把这篇文章翻出来看看用以鼓舞自己的原因。这也就是我用什么在这个网红足够多、发布信息足够简单、信息丰富到爆炸的网络时代用以区分自己和别人的标记。正如Nasim所写的:
My dear reader, why am I telling you all this? If you have made it this far, you probably found something in my story that connects with you. I want you to know that this site is not just something I started for showing off or for luring you into buying a product. None of that matters to me. I want you to know that I am just like you, no better than you in any way. I am just an ordinary guy and I truly care about what I do and love every part of it. And I truly do care about you … We are all humans, we are all prone to errors. I cannot tell you how many times I have made mistakes and have been plain wrong. It does not scare me or hurt my pride to admit my mistakes. I do not have a sense of superiority that I am the source of ultimate truth and knowledge. I believe that we cannot succeed without making lots of mistakes. Success has no meaning without failure.
在2013年4月的一篇文章中,我写过如下这段话:
我了解,今天访问这个网站的主要是对医学遗传有需求以及对摄影感兴趣的两类读者,两者的比例大约是1:10——但是我收到邮件的比例却大约是2:1,非常有意思的数据——或许今后还会有其他类型的读者,大家各取所需,和平共处,倒不是坏事。若能产生些互动,就是一件更好的事情。虽然我的理想未见得会被现实接受,然而有一点是我所坚持的:不管哪类读者,我们总有些共同感兴趣的事情,我们总有些相通的地方。一个为做无创还是羊水反复思量的孕妇和一个摇摆在D800和5D Mark III之间的摄影爱好者其实是如此相似——他们都是在权衡得失、平衡利弊。如果抛开特定的知识和技巧,或许我们会蓦然发现,驱动我们的原来是如此相似的力量。就好像我自己,无论解释染色体的问题,还是解答关于Lightroom的疑惑,我总是我自己,而不会变成两个不一样的人。
正因为Nasim和我的精神如此相通,而Photography Life的成就远胜于我,他才会成为始终激励我前进的明灯。而在下一篇文章中,我将为你介绍我学习路上的另一位偶像。他不断提醒我的是,当天才都如此勤奋的时候,作为普通人的我到底应该怎么办。